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Giacomo Leopardi dal testo al contesto. Il taedium vitae 

di Ludovico Fulci 

Nella tradizione storico letteraria italiana, dominata dalla prospettiva storicistica il contesto è 

generalmente inteso quale complesso dei fatti storici che accompagnano la vicenda culturale di uno 

scrittore. 

Direi che anche quando lo scrittore sia politicamente schierato non possa poi pretendersi di stabilire un  

rapporto diretto tra la posizione ufficialmente assunta e quanto scrive, perfino se i temi politici siano da  

lui prediletti. La ragione principale è che tutto questo non dice nulla circa il suo valore di scrittore. Dice 

solo che c’è da parte di chi scrive la ricerca di un aggancio con la realtà fattuale, che spesso si risolve in 

più o meno sotterranee complicità intellettuali con il lettore. 

È in realtà un gioco pericoloso nel senso che il lettore è per un verso sopravvalutato, per un altro 

sottovalutato. Sopravvalutato nel senso che se ne teme il giudizio, sottovalutato per quelle che possono 

essere le esigenze di un dialogo profondo con lo scrittore per cui non vado d’accordo con lui ma ne 

riconosco i meriti. L’esempio di Ezra Pound può in questo senso essere più che convincente. Non 

condividiamo i suoi entusiasmi per un certo orientamento politico, ma lo leggiamo volentieri perché è un 

grande poeta. 

Tornando al punto di vista storicistico, va detto che ad abbracciarlo incondizionatamente (e 

superficialmente), si finisce col sottovalutare l’importanza di un’attenta ricognizione dei testi dello 

scrittore alla ricerca di riferimenti più o meno espliciti al contesto che non è solo storico ma anche  

culturale, sociale e riguarda gli usi linguistici e le sfuma ture di significato che possono avere alcune 

espressioni. 

Quando per esempio nel canio A Silvia leggiamo “io gli studi leggiadri talor lasciando e le sudate carte” 

trascuriamo di considerare che di leggiadri studi aveva già parlato Parini il quale ricorre nel Giorno a  

quest’espressione per indicare i romanzi francesi che erano in Italia assai letti. 

Circa le citazoni implicite, che sono omaggio reso all’autore dei versi richiamati, ci sarebbe molto da dire 

proprio in relazione al contesto, che, propriamente inteso, è quanto dovrebbe relazionarsi spontaneamente 

al testo. Così una lettura attenta di un componimento poetico come Settembre di D’Annunzio, dovrebbe 



far risaltare l’omaggio a Dante che è “colui che primamente conobbe il tremolar della marina”. A questo 

punto diventa chiaro che il tema della lirica dannunziana è la poesia. 

Stabilito, anche grazie a questo esempio, quanto complessa e ampia sia la nozione di contesto,  

procediamo con Leopardi. 

Quando nella Canzone all’Italia, Leopardi scrive. “Nessun pugna per te, non ti difende nessun de’ tuoi?  

L’ armi qua l’armi io solo combatterò, procomberò sol io...” sfugge il fatto che nel pronunciare, nello 

scrivere, e soprattutto nel dare alle stampe questi versi, Leopardi impugnasse un’ arma che i tempi nuovi 

avevano fatto terribile. E quest’arma è la penna. Si tratta, si badi, di un fatto storico, se è vero che, 

riferendosi alle Mie prigioni di Silvio Pellico il principe di Metternich avrebbe del tutto sensatamente 

detto qualche anno dopo che quel libro valeva più di una battaglia perduta. Siamo del resto in quella fase 

storica della vechia Europa in cui le teste coronate cedono il passo ai philosophes sempre più spesso  

ispiratori dell’opera dei politici veri, che sono i ministri di cui leggiamo sui libri di storia, personaggi che 

ricoprono incarichi di prestigio sui quali agiscono le nuove idee. 

Quanto a Leopardi, si sa che dopo la pubblicazione della Canzone all’Italia, lo scrittore divenne un 

sorvegliato della polizia austriaca. 

Volendo fare una considerazione di tipo generale che riguarda il poetare di Leopardi, sicuramente quel 

che colpisce il lettore è la sua capacità nel descrivere con poche pennellatte paesaggi reali. Così nel  

Passero solitario (primavera brilla nell’aria e per li campi esulta...), così nella Quiete dopo la tempesta ( 

passata è la tempesta: / odo augelli far festa e la gallina, / tornata in su la via, / che ripete il suo verso.  

Ecco il sereno / rompe là da ponente alla montagna; / sgombrasi la campagna, / e chiaro nella valle il  

fiume appare.), così nel Sabato del villaggio (La donzelletta vien dalla campagna / in sul calar del sole / 

col suo fascio dell’erba e reca in mano / un mazzoli di rose e viole...) . 

Anche nelle prose la scena è ben studiata e descritta. Chi abbia visto la riduzione teatrale che delle 

Operette morali ha curato Mario Martone può facilmente rendersi conto di quel che dico. Aggiungerò 

peraltro che meno convincente è stata, a mio avviso, l’operazione dallo stesso Martone condotta a termine 

 

per il cinema col Giovane favoloso, dove a risultare ingombrante è proprio la figura del poeta, descritta 

per come ci è stata consegnata dalla storia. Voglio dire che nel film Martone ignora due cose, la prima che 



l’io di Leopardi non si rispecchia mai e cinematograficamente apre su inquadrature che sono  

rigorosamente soggettive, cioè rese vivide da un qualche particolare; la seconda che il soprabito turchino,  

per quanto frusto, era all’epoca un segno di distinzione perché solo i nobili lo indossavano, non solo  

perché il cappotto non era un capo di vestiario comune, ma soprattutto perché solo i nobili vestivano con  

colori di quelli che si notano. 

Tornando alla natura per come poeticamente si connota in Leopardi, va osservato come questa  

rappresentazione che sembra anticipare per alcuni tratti i dipinti dell’impressionismo francese  

(nell’Infinito la siepe consente quasi l’abbattimento dell’orizzonte) sia poi coerente alla concezione che 

della natura ebbe Leopardi sul piano filosofico. C’entra perché questi fatti rivelano che la natura ha in 

Leopardi un ruolo sicuramente importante che va oltre il dato paesaggistico. Si coglie infatti con un senso  

di sorpresa che si comunica al lettore un dettaglio apparentemente secondario che rende però vivo il totale  

che fa da sfondo. Si pensi alla gallina che ripete il suo verso, alla donzelletta che vien dalla campagna... 

alla lucciola “che errava appo le siepi e in su l’aiole”, al ricamo di Silvia, che, secondo una mia vecchia  

suggestione, potrebbe veramente ritrarre “il ciel sereno, le vie dorate e gli orti e quinci il mar da lungi e  

quindi il monte”. 

Stabilito che Leopardi poeta sa parlare al cuore del lettore, di che cosa parla? 

Che studiasse tanto, anzi tantissimo è fatto notorio. Che avesse una cultura filosofica considerevole si 

deduce dalla lettura delle giovanili Dissertazioni filosofiche. Che conoscesse l’Astronomia è fatto 

assodato. Che avesse studiato da autodidatta i poeti greci è cosa risaputa, che conoscesse Platone e lo  

ammirasse come scrittore, oltre che come filosofo, è un fatto appurato. 

Sicuramente fu affascinato dal mondo greco. Vincenzo Gioberti che lo conobbe e che volle essergi amico,  

al punto di difendere il suo diritto a pensarla alla sua maniera anche dopo la morte di Leopardi quando ci  

furono i primi tentativi di manipolarne il pensiero, scrisse di lui:  

Da Dante fino al Manzoni le lettere e le scienze italiane furono coltivate e promosse fuori dell’inspirazione 

cristiana, 

eziandio dagli scrittori religiosi, come Tasso, Vico, ecc. La prova si è che, da Dante e dal Manzoni in fuora, 

non v’ha in 

Italia un grande scrittore o filosofo che abbia trattato ex professo di dottrina religiosa per difenderla o per 

combatterla 



(dal Sarpi in fuora); prova evidente che le lettere e le scienze camminavano fuori della relig ione. 

Questo deviamento comincia col Petrarca e col Boccaccio, e si stende fino al Leopardi, che n’è la più viva e 

più compita 

espressione. Tutto questo ciclo religioso è schiettamente pagano, e il Leopardi oggidì non è, come può 

parere a prima 

fronte, un discepolo della filosofia francese del secolo XVIII ma, come Machiavelli, della filosofia romana e 

greca. 

Leopardi è piuttosto discepolo di Democrito e di Stratone di Lampsaco, che del Condillac o dell’Holbach; la 

sua 

incredulità è piuttosto al cristianesimo, ex-cristiana, che anticristiana. (Vincenzo Gioberti, Pensieri, Vol. II 

Botta, Torino 

1860 (a cura di G. Massari, p. 709.) 

Un concetto- chiave che Leopardi deriva dalla filosofia antica e sente di dover riproporre ai moderni è 

quello di taedium vitae. Contrariamente a Seneca che dà un giudizio sostanzialmente negatovi del 

taedium vitae, Leopardi attribuisce il privilegio di provare disgusto alla vita a menti elette. 

Il fatto che oggi il disgusto per la vita sia diffuso può smentire ai nosstri occhi l’asserzione di Leopardi. 

La storia però gli dà ragione. Per assaporare il gusto del taedium vitae occorre innanzitutto avere del 

tempo in cui oziare, sostare sotto un albero o aggirarsi per vie solitarie e pensare. Occorre in secondo  

luogo non avere preoccupazioni o assilli, infine serve aver letto e meditato qualcosa sul senso della vita.  

A questo punto è facile che si scopra che la nostra vita che prima o poi dovrà finire, come succede di ogni  

cosa. È qui che il pensiero dell’infinito ci sgomenta e possiamo arrivare a pensare che tanto vale porre 

fine subito a una vita che si promette piena di illusioni e di inganni. È il punto di vista di Porfirio, neofita  

della filosofia, il quale non sa ancora che possa essere dolce annegare nel mare dei pensieri, per cui, come 

sostiene Leopardi, 

la noia è in qualche modo il più sublime dei sentimenti umani. Non che io creda che dall'esame di tale 

sentimento 

nascano quelle conseguenze che molti filosofi hanno stimato di raccorne, ma nondimeno il non potere 

essere soddisfatto 

da alcuna cosa terrena, né, per dir così, dalla terra intera; considerare l'ampiezza inestimabile dello spazio, 

il numero e la  

mole maravigliosa dei mondi, e trovare che tutto è poco e piccino alla capacità dell'animo proprio; 

immaginarsi il 



numero dei mondi infinito, e l'universo infinito, e sentire che l'animo e il desiderio nostro sarebbe ancora 

più grande che 

sì fatto universo; e sempre accusare le cose d'insufficienza e di nullità, e patire mancamento e voto, e però 

noia, pare a 

me il maggior segno di grandezza e di nobiltà, che si vegga della natura umana. Perciò la noia è poco nota 

agli uomini di 

nessun momento, e pochissimo o nulla agli altri animali.- Pensieri (LXVIII). 

 

Quel che Leopardi qui sostiene va preso in attenta considerazione, specie tenendo conto che si tratta, per 

certi versi, di una versione in prosa di quanto si legge nella Ginestra, che, come i Pensieri fu scritta da 

Leopardi durante l’ultimo periodo della sua vita trascrso a Napoli. Contemplando l’infinito si soffre per 

un senso di assenza e di vuoto, perciò anche di noia, avventura che tocca a chi sappia tuffarsi nel mare dei 

pensieri e sia in tal modo iniziato alla filosofia, come, a ben guardare, Plotino fa presente a Porfirio,  

invitandolo a soffermarsi nella contemplazione dell’infinito con cui apprendiamo che il pensiero è libero.  

Chi ha superato una certa età non prova più lo sgomento che ha provato da giovane o da giovanissimo, la  

prima volta che ha avuto modo di soffermare il suo pensiero su un universo infinito. Con l’età ci si attacca 

alla vita e si arriva perfino a rimpiangere il tempo in cui si sprezzava il pericolo, si progettavano grandi 

cose, anche a compensare l’ombra della morte che il taedium vitae si porta dietro. 

Questo fatt dà ragione a Leopardi e torto a quegli educatori che nell’Ottocento ne censurarono l’opera, 

preoccupati del fatto che lo scrittore potesse, col suo messaggio, turbare i giovani che hanno diritto a  

cullarsi nei loro sogni. Didatticamente è sbagliato due volte. La prima perché non si aiutano i giovani a  

superare una difficoltà che si sarebbe di lì a poco dimostrata fisiologica; la seconda perché s’è insegnato 

ai giovani italiani a diventare adulti per forza, cioè degli adulti incattiviti, come tali incapaci di assaporare 

in età matura la creatività del gioco, su cui ha soffermato la sua attenzione Johan Huizinga nel suo Homo  

ludens, saggio filosofico che ha aperto nuovi orizzonti alla filosofia contemporanea. 


